□晨祷一千六百三十四
你遗弃的种子
已进入轮回。
一切如此短暂：
从泥土到熔岩，
从金属到刀锋。
在万米高空，
我看见阳光澄澈，
也看见闪电一次一次
敲打灰色云层。
万米之下的人间，
阳光还是阳光，
闪电还是闪电？
被秋天烧毁的园子
已进入轮回。
□晨祷一千六百三十五
袅袅。我焚香，从来不因为神灵，
即使冥想中，也感知不到那些存在。
我在一座旧房子里，丢掉了所有
证件。屋子有一扇玻璃窗，一道带
玻璃窗的门，门后有路、枯草和水沟。
也有光，一直存在的光，有火焰，
一直存在的燃烧。潮湿的腐朽的气息
被浅风吹走，一缕香烟代替黑暗，
在角落里旋转、冷却、生根发芽。
看起来空空如也，包括香头带暗纹的火，
包括眼睛、鼻腔和头颅，忽然被充满，
低血糖的冷汗和颤栗让心脏醒来。
忽然人潮汹涌，那些让人活下去的语言
轰然而过，我站直身子，穿过它们。
□晨祷一千六百三十六
风被流水吞没的时候，
有人垂钓，柳叶落下来。
几名老人坐在木椅子上
奏响竹笛、二胡和手风琴，
狗在暗影里一声不吭。
露珠，另一种形态的凝望，
层层堆叠，又彼此忍让，
枯草筋脉向光芒颤抖，
又被露水收束到光芒中。
站在桥上，似乎很遥远，
天空比头颅沉重，手指冰凉，
时间的刻痕比露水明亮。
几声嘶哑的二胡奏鸣响起，
一只白鹭贴水急飞。
□晨祷一千六百三十七
永远的花朵，从祭祀
到蔚蓝的烟，空空的远。
从一个远到另一个，
空空，寂静的。血是另一种
灰烬，将铜淹没。
永远的花朵，从眼睛
到另外的裂痕，陶罐空空。
从指骨到铁锈，寂静的拳头
空空，一缕霞光降临。
从一个空到另一个，
寂静的疼痛空空。梦是另一种
灰烬，将时间淹没。
永远的花朵，从琴弦
到箭镞，声声慢，淡尘烟。
□晨祷一千六百三十八
“把火苗当成银莲花”
“把火炭当成红石榴”
可以遥望和倾听吗：
天际孤独行走的使者，
水边凝霜喃喃的爱人？
“她提着一只篮子”
“她走到我身边坐下来”
“也像我一样，把腿悬在
海面上，望着太阳”
层层波浪赤裸裸开放
在燃烧的石头中间，
披圣光的众山越去越远。
“我还要在火炉边坐一会儿”
“孤独之间的另一孤独”
□晨祷一千六百三十九
根系直立，向灯光裸露，
这些黄金的鞭子，纹丝不动。
黑暗的弧线盘旋于水面，
这些逃逸的年轮，终将回归，
作为刻度进入自己的秩序。
遥远的镜子里，有几枚星子，
一弯下弦月。这些永恒的事物，
总是在黑夜的胸腔游荡，
让黑暗脉搏带着光的回响。
恍若跨过一道呼吸，
声音如此微弱：横斜的空越过
模糊视线，将露珠捧在掌心。
有疼痛呢，我知道，裸露的鞭子
将你给的祷词，褪入了浅风。
□晨祷一千六百四十
“它总是幻想着天长地久”
“它只愿发出不可收回的誓言”
这已经是早晨，幸存的园子里，
鸟睁开眼睛，向匆忙的露水
大声说话，水池里的天空越飞越浅。
拒绝上学的孩子在树下哭泣，
彩色书包颤抖，在阴影中绽放光斑。
一些脚步匆匆过，带起落叶和苔藓，
树梢上的霞光摇曳古旧的寓言。
“它的希望是永不终止”
“让心灵不会厌倦”“倘若没有欢乐”
作为天使，“它就竭力使痛苦不朽”
我在窗前读一本书，茶杯升起轻烟，
襁褓或者坟墓，一念即已恍然。
□晨祷一千六百四十一
小窗再次明亮，“当云朵飘来”
“时光倏然远去”，梦比霜白。
种子坠落的声音高过汽车啸叫，
“太阳赤着脚行走”，将最初的血
注入天空沟壑，为发芽之地烧荒。
我注视天空，不寻找种子，更不需要
思考发芽的时间。在天空这张
自由的罗盘上，每一粒种子都是
奔跑的星辰，交错命运的弧度。
光芒吞咽一切：肉体、灵魂和时间。
当咀嚼的声音回应疼痛的牙床，
眼睛、耳朵、嘴唇不表达、无所知。
园子里草木枯萎，天空被泥土消溶，
时空变得透明，根系汹涌。
□晨祷一千六百四十二
冬季的园子忽然宽阔，
鸟鸣零星，落叶偶尔碎裂。
唯一的红椅子，风干的
苹果木之上，坐着一个人，
一个老人，又似乎是孩子。
他在哭泣。阳光铺一层雪
在他颤抖的身体上。哭声轻微，
甚至没有真正的哭声，而是
从内到外的颤抖撕裂空气。
泪水从指缝溢出来，注入阳光，
指骨上一片银白起起落落，
没有惊飞对面树枝上的白鸦。
白鸦梳理羽毛，哭泣者哭泣，
风缓缓过，黑夜没有降临。
□晨祷一千六百四十三
晨光熹微。我看见你的脸，
看见园子里的露水和旧衣服。
身上的尘垢与骨头对峙，
中间隔着善良、美德和与世无争，
所有时辰，仅仅是自己的时辰。
我看见你眼睛饱含的泪水
和转身而去时比金属坚硬的表情，
我看见你的尺度：石头和光
隐忍于肝肺，让心脏服从放逐。
我看见你长久站立的位置，
天空的弧线标定了唯一的位置，
从那时起，早晨是偶然和孤独的。
晨光熹微。我闭上眼睛就看见一切：
你在自己的园子里，望我。